Бахтиёр Муртазо о людях, книгах и судьбе писателя
خاور ·
ДУШАНБЕ, 08.11.2026 /НИАТ «Ховар»/. Журналистика стала для многих писателей не просто первой ступенью профессионального пути, но и школой жизни, научившей видеть человеческие судьбы, чувствовать время и отражать его в слове. Народный писатель Таджикистана, лауреат Государственной премии имени Абуабдулло Рудаки Бахтиёр Муртазо прошёл этот путь, сохранив верность публицистике и художественной литературе. В интервью он рассказал о влиянии выдающихся мастеров слова, роли чтения в становлении писателя и своей работе над произведением о трудовом подвиге строителей Рогунской ГЭС.
— Константин Симонов как поэт, прозаик, драматург и киносценарист был удостоен самых высоких премий, титулов и наград своего времени. И всё же в конце жизни издал книгу очерков и путевых заметок под названием «Остаюсь журналистом». А Вы бы могли сказать такое о себе? Ведь и Вы начинали как журналист, и премию имени Рудаки получили за вклад в развитие публицистики.
— Да, безусловно. Также повторить готов многократно, даже подписаться под этими словами классика советской литературы XX века. Причём вполне обоснованно и доказательно. Ведь и у меня не только многолетний стаж журналистской работы, я не один год являлся председателем совета публицистики Союза писателей Таджикистана.
Вдобавок к этому я в качестве внештатного корреспондента газеты «Минбари халк», первым главным редактором которой я был, пишу для неё, большей частью о Рогунской ГЭС, разножанровые материалы, не исключая даже заметок, если это нужно для оперативного освещения какого-либо важного достижения. Может возникнуть вопрос, почему о Рогунской ГЭС? Потому что у меня постоянный и неослабный интерес к ходу возведения этого самого гигантского в Центрально-Азиатском регионе энергетического объекта, от которого, как регулярно напоминает Президент Республики Таджикистан, Лидер нации уважаемый Эмомали Рахмон, во многом зависит дальнейшее развитие независимого Таджикистана, качество жизни народа нашей любимой страны.
В результате многочисленных поездок в Рогун появился ряд моих портретных и проблемных очерков. Накопленный богатый материал я сейчас использую для написания крупномасштабного произведения про трудовой подвиг строителей Рогунской ГЭС — источника света.
Из журналистики в большую литературу пришло немало писателей, в том числе достаточно известных. Это не случайно, потому что у журналиста и у писателя одно «оружие» — перо, а также один «строительный материал» — слово.
Журналистика — прекрасная школа для каждого пишущего человека. Её уроки благотворно сказываются на всей его дальнейшей деятельности как творческой личности. Она учит быстро реагировать на то или иное событие, откликаться на актуальные проблемы, расположить к душевной беседе людей различных профессий, с которыми журналист встречается, а потом пишет о них.
Публицистика высокой пробы — это один из видов художественной литературы, она обогащает её присущими ей жанрами. Такая публицистика злободневной остаётся на долгое время.
— Подобно тому, как планеты влияют друг на друга, творчество одних писателей влияет на других. Влияние каких писателей Вы испытали на себе?
— Вряд ли найдётся писатель, будь то поэт, прозаик или драматург, который не испытал на себе влияние мастеров художественного слова. Более того, исходя из своего опыта, скажу, что творчество начинается именно с этого. Если прочитанная тобой книга возымела на тебя действие, впечатлила глубоко, дала ответы на волнующие сокровенные вопросы и побудила к размышлениям о жизни, то она становится импульсом, толчком к самовыражению.
Такое влияние я на себе испытал, будучи ещё старшекурсником, а потом практикантом и сотрудником молодёжной газеты, запоем, как и многие другие, читая в газете «Комсомольская правда» очерки, статьи, репортажи и зарисовки несравненного публициста и фоторепортёра Василия Михайловича Пескова, которые выходили под рубрикой «Окно в природу», затем легли в основу интересной и поучительной книги под названием «Шаги по росе». Советую каждому начинающему журналисту и писателю прочесть её, а ещё лучше сделать её настольной книгой.
Великому Льву Толстому принадлежит замечательная фраза: «Нет величия там, где нет простоты, добра и правды». Именно этому я учился у наших незабвенных писателей, авторов прекрасных произведений, которые украсили бы литературу любого народа, таких как Сатым Улугзаде, Пулат Толис, Фазлиддин Мухаммадиев, Мутеулло Наджмиддинов.
И, конечно же, на меня оказали влияние произведения, которые я перевёл на таджикский язык. Это повесть Чингиза Айтматова «Млечный путь», которую я при содействии кыргызского поэта и прозаика, участника войны Тойтуры Батыркулова перевёл с языка оригинала, роман Стендаля «Красное и чёрное», книга Константина Паустовского «Золотая роза».
К слову, роман Стендаля я перевёл в Афганистане, где находился в качестве переводчика по линии Минтранса.
Был занят целыми днями на работе, но выкраивал время для перевода полюбившейся книги. Я просыпался рано, тут же садился за письменный стол и трудился до прибытия автобуса, на котором мы ездили на место работы. С той поры прошло немало лет, но привычка вставать спозаранку и приниматься за работу у меня осталась.
И ещё я хочу сказать вот что. В селении Ёбуз Кубодиёнского района, где я родился и вырос в семье учителя, у нас в школе была хорошая библиотека. И я чуть ли не каждый день захаживал туда, чтобы выбрать интересную книгу для чтения. Вот эта неисчерпаемая любовь к книгам и сказалась на моём выборе профессии.
Своим товарищам по перу, и не только им, советую не сидеть часами у телевизора, не проводить время впустую в компании друзей и знакомых, а взять хорошую книгу и читать. И так каждый день, приучать к этому ещё и детей.
Это очень важно. Потому что в обществе, где развита литература и популяризируется чтение, любовь к книгам, всегда будут царить благоразумие, взаимопонимание, гармония, уважение к старшим, памяти предков и национальным ценностям. К счастью, я всё больше убеждаюсь, что именно таким, благодаря усилиям Лидера нации уважаемого Эмомали Рахмона, становится наше общество.
— Как-то один писатель мне сказал, что даже случайно услышанный им разговор в общественном транспорте может подсказать ему тему для нового произведения. Как у Вас протекает процесс выбора темы, формирование и разработка конкретного произведения?
— Трудно дать однозначный ответ. Выбор темы – дело сугубо индивидуальное, так как у каждой творческой личности, будь то писатель, художник, скульптор, композитор, да и вообще любой человек, своё видение мира, свой взгляд, своя точка зрения на события, факты, людей, прошлое и настоящее. Исходя из этого, делаются выводы, даётся оценка.
Никогда не высыхающим, всегда бурлящим как море источником тем является наша повседневная, вечно меняющаяся, обновляющаяся жизнь, что особенно видно в историческое время благодаря мудрой, дальновидной политике Президента Республики Таджикистан уважаемого Эмомали Рахмона. Жизнь словно говорит писателю: «Тебе тема нужна, вот она, бери её, не прогадаешь, если сумеешь раскрыть и преподнести как надо!»
Даже в обыденном можно увидеть нечто заманчивое. Надо помнить, что во всём есть своя красота, но чтобы узреть её, нужно смотреть «глазами сердца». Но выбор темы — это ещё только начало большого созидательного дела, я имею в виду написание произведения, пусть это будет даже короткая новелла или крохотная миниатюра, притча. Нужно ещё вникнуть, осмыслить, пережить жизнь того, кто станет героем повествования. Тогда даже из мелкого, малозначительного факта может родиться если и не шедевр, то очень читабельное произведение. Подобно тому, как из желудя вырастает огромный ветвистый, крепкий и мощный дуб.
Книга получается хорошей тогда, когда автор передаёт сложные чувства и мысли в простых выражениях, понятных для читателей. Поэтому мне больше нравятся писатели, которые творили преимущественно для детей, такие как Гулчехра Сулаймони, Абдусалом Дехоти, не говоря о классиках, таких как Даниэль Дефо, Джонатан Свифт, Лев Кассиль, Николай Носов и многих других, чьи произведения были понятны, интересны, увлекательны, а посему запоминающиеся для малышей, ещё не умеющих читать.
А самое главное заключается вот в чём. Когда писатель приступает к работе, он всегда должен помнить, что литератор, говоря словами Людвига Фейербаха, — это совесть нации, а ещё к выражению этого выдающегося философа добавлю, что это служитель пера, «солдат слова» — это выразитель души, дум и чаяний народа, его устремлений к лучшему будущему.
Ярким, убедительным примером каждый день на протяжении 35 лет является Лидер нации уважаемый Эмомали Рахмон. Он символ периода формирования независимого государства, о чём народ мечтал в течение веков, символ великих реформ, которые кардинально изменили к лучшему облик Таджикистана.
— Говорят, что удачный заголовок обеспечивает половину успеха для произведения, потому что доносит суть и идею до читателя. Как Вы относитесь к выбору названий для своих произведений?
— К выбору заголовка к произведению я отношусь очень серьёзно, сопоставляя несколько вариантов, прежде чем отдать предпочтение одному из них. Потому что удачно выбранный заголовок выражает наперед замысел автора произведения. Думаю, что лучше, когда заголовки короткие, например, «Мы» — утопический роман Евгения Замятина, «Овод» — роман Этель Лилиан Войнич, «Ятим» — повесть Садриддина Айни, «Лето» — повесть Пулата Толиса, «Согдийская легенда» — повесть Сатыма Улугзаде. Такие заголовки побуждают читателя сразу приступить к знакомству с произведением, подобно тому, как школьник, услышав звонок, торопится в класс, чтобы не опоздать на урок и не получить взбучку от учителя. И всё же надо стараться, чтобы заголовок соответствовал содержанию произведения, чтобы читатель не разочаровался, если оно навевает скуку. Подобно тому, что иногда за красивой вывеской нет ничего, кроме пустоты, и что под красивым головным убором, будь то шляпа, фуражка или тюбетейка, не всегда находится большой ум.
— Некоторые писатели утверждают, что самокритика для творческой личности важнее и нужнее, чем официальная цензура. Ваше мнение на этот счёт?
— Я не раз убеждался в том, что некоторые писатели охотно судят, критикуют других, но только не себя. Потому что это трудно, подобно тому, как освобождать луковицу от шелухи и проливать не раз слёзы. Гораздо лучше самовосхваление, даже самолюбование. Но самокритично относиться как неподкупный цензор к своему творчеству, вычёркивать то, без чего можно обойтись, очень важно для любого писателя. Если он не способен на это, то должен отложить перо и бумагу.
По моим наблюдениям, самокритики не любят, избегают её большей частью графоманы. Они были всегда, не перевелись и теперь. Их можно узнать, они надоедливо обивают пороги редакций и журналов, издательств, настаивая на публикации своих опусов. Почему опусов? Потому что спешно написанное ими нередко банально и даже бессмысленно по содержанию. Такие авторы не задумываются, а будет ли это интересно читателю, дочитает ли он текст, книгу до конца или выбросит как выжатый лимон, съеденное яйцо или выкуренную сигарету. Да, графомания — это болезнь тщеславных авторов. Но чем выше вскарабкивается карлик, тем лучше заметна его низкорослость.
Мне нравятся другого рода писатели, которые, быть может, работают по принципу «Ни дня без строчки», но не торопятся обнародовать свои творения. И, даже поставив последнюю точку, ещё долго корпят над ними, редактируют снова и снова, переписывают заново, если считают, что так будет лучше. Словом, доводят своё произведение если и не до совершенства, то до кондиции. Поэтому их произведения, вопреки пустословию графоманов, не оставляют равнодушными читателей. Такие добросовестные, критически относящиеся авторы медленно, но упорно идут в гору и достигают вершины. Джалолиддин Балхи сказал: «Голые сучья, кажущиеся зимой спящими, тайно работают, готовясь к своей весне».
— О Ваших произведениях литературоведы высказывались не раз, причём преимущественно положительно. Но я слышал от многих читателей, что Вы ещё и искусный переводчик. Что легче, интереснее – сочинять свои произведения или переводить других авторов?
— Да, художественный перевод в моём творчестве занимает немаловажное место. Произведения, которые переведены мною, я уже перечислил. Но насколько я искусный переводчик, судить не мне, а читателям. Правда, положительные отзывы мне приходилось слышать не раз, чем я весьма горжусь.
В истории мировой литературы не просто запечатлены, а золотыми буквами вписаны имена выдающихся переводчиков, первоклассных мастеров своего дела. Назову некоторых из них.
Это Нора Голь (Элеонора Яковлевна Гальперина), блестяще переведшая на русский язык роман Харпер Ли «Убить пересмешника» и повесть Антуана де Сент-Экзюпери «Маленький принц». Цецилия Бану, жена Абулкосима Лахути, одна переведшая на русский язык многотомную эпопею великого Абулкосима Фирдавси «Шахнаме», а приступила она к этому воистину титаническому труду ещё совсем молодой, будучи диктором таджикского радио в Самарканде.
Прекрасных переводчиков было немало и в Таджикистане. Это Сатым Улугзаде, благодаря которому таджики на родном языке читают роман «Овод» Этель Лилиан Войнич, «Слугу двух господ» Карло Гольдони, произведения других авторов. Фазлиддин Мухаммадиев, перу которого принадлежит перевод повести Чингиза Айтматова «Джамиля». Лоик Шерали, переведший книгу болгарского писателя Йордана Милева о Таджикистане — «Земля под небесами». Нельзя не упомянуть Хасана Ирфона, Рахима Хошима, Абдулло Зокира, Шарифа Шарафа.
Поскольку я в качестве мастеров художественного перевода назвал и Цецилию Бану, мне вспомнился случай. Это было в 1977 году. В Таджикском государственном академическом театре драмы имени А. Лахути состоялось торжественное собрание, посвящённое 90-летию Абулкосима Лахути, которого наряду с Садриддином Айни по праву считают основоположником новой таджикской литературы. На юбилейное торжество из Москвы прилетела, несмотря на старость, и вдова поэта — Цецилия Бану вместе с сыном Гевом. Когда ей дали слово, она со всей искренностью сказала: «Всю свою жизнь я любила двух Абулкосимов — Фирдавси и Лахути». Говорила она на великолепном таджикском языке. Зал встретил её слова бурными аплодисментами. Своей любви она осталась верной до конца жизни.
Хочу сказать, что когда кто-то пишет своё произведение, он ответственен только за себя. А когда переводит, то он несёт двойную ответственность, ещё и за автора оригинала. А это ко многому обязывает.
— Каждая историческая эпоха, наша не исключение, выдвигает свои требования перед литературой. Какие задачи сегодня стоят перед таджикскими писателями? Что и как они отображают в своих трудах?
— Да, у каждой эпохи свои требования к литературе. Наша историческая эпоха, когда таджикский народ в ответ на призыв Главы государства, Лидера нации уважаемого Эмомали Рахмона «Точикистон, ба пеш!» семимильными шагами идёт к достижению великих целей, ставит перед писательской братией новые задачи.
Времена меняются, но главные задачи писателей останутся неизменными. Это объективное, честное отображение жизни народа и его созидательного труда, воспитание читателей в духе патриотизма, гуманизма, интернационализма, миролюбия, уважения к прошлому, неиссякаемого оптимизма, вера в лучшее будущее, сохранение традиций, обычаев народа, национальных ценностей и передача их грядущим поколениям.
Современные писатели справляются с этим успешно, неустанно прилагают усилия в этом направлении.
— Муки творчества сравнивают с деторождением. Расскажите о том, как Вы их переносите. И вообще, что Вы планируете на будущее, невзирая на свой преклонный возраст?
— Муки творчества, хоть и муки,
Я не вынесу с ними разлуки.
Потому что не могу не писать, эта страсть вошла в мою плоть и кровь. Пишу и пишу, видя это, супруга иногда говорит, что я тружусь, как ломовая лошадь. А я только посмеиваюсь и опять берусь за дело. Хотя годы дают о себе знать, но я считаю, что зрелость — это возраст, когда мы всё ещё молоды, но уже с некоторым опытом, более умудрённые жизнью. В настоящее время я продолжаю работу над книгой о строительстве Рогунской ГЭС. А в дальнейшем хочу написать мемуары о замечательных людях, с которыми встречался, у которых много чему научился, прежде всего, сохранить верность призванию.
Мансур СУРУШ литературный обозреватель НИАТ «Ховар»